"Não o sabia até então, ou tinha esquecido, mas no quarto seguinte encontrámos o berço onde dormi até aos quatro anos e que a minha avó conservou para sempre. Tinha-me esquecido dele, mas logo que o vi lembrei-me de mim mesmo chorando aos gritos com o macaco de florzinhas azuis que acabava de estrear, para que alguém me viesse tirar a fralda. Mal me conseguia manter em pé agarrado aos varões do berço, tão pequeno e tão frágil. Isto foi motivo frequente de discussão e troça de parentes e amigos, a quem a minha angústia daquele dia parece demasiado racional para uma idade tão precoce. E mais ainda quando insisti em que o motivo da minha ansiedade não era o asco das minhas próprias misérias, mas o receio de que sujasse o macaco novo. Quer dizer que não se tratava de um preconceito de higiene mas de uma contrariedade estética e, pela forma como perdura na minha memória, creio que foi a minha primeira vivência de escritor."
Gabriel Garcia Márquez "Viver para contá-la"